一、平静中(1) (3 / 5)
他手指略显迟疑地在一排排番茄酱与玉米罐间滑过,慎重挑出几个摆进篮子,彷佛那就是今日任务中最重要的一环。他的表情无波无澜,就像什麽都没听见,或者说,他早就习惯了那些在他背後议论的声音。
小镇没有秘密,连谁家的调味料换了牌子,大家都能在第一时间察觉。他认得那些nV士,常常聚在一起聊天,今天聊谁家的孩子升学了,明天聊谁家的狗吠得太大声,每天都有不同的话题,只是提姆今天恰巧成为了她们的主角罢了。
挑好要买的东西後,他走到收银台,把购物篮放在店员面前,店员一边把物品放进纸袋一边说:「总共是三块七毛。」
他付钱,拿起纸袋,转身离开。
&光照进超市门口,在玻璃门前映出一块闪亮的地毯,他踩在十字路口的白线上,一步一步,走向银行。
周六早晨的小镇仍带着朦胧的倦意,路上的行人不多,居民们亲切地互相寒暄。提姆穿过人群时,没有主动和人打招呼,也没人和他说什麽,他只是拎着纸袋走进转角那栋方正的老建筑。
今天银行只开半天,和超市里充满活力聊着八卦的nV士们不同,柜台後的行员们穿着制服,透也不抬地翻着帐簿,即使隔着厚重的防盗玻璃,仍掩盖不住他们眼里的困倦。
大厅里没有空调,只有风扇在挑高的天花板上旋转,吹来混合着纸张与汗味的风。提姆拿起桌上的圆珠笔,笔头堆积着乾涸的油墨,他随手在旁边的试写纸上划拉几笔,这才在空白的纸上画出一条蓝sE的线。
他熟练地在不同栏位写下前妻的名字、地址和汇款的金额,最後站在排队动线里,紧捏着那张单子。
内容未完,下一页继续阅读