那是人类面临生育危机的时代。精子数量大幅下降，冷冻精子遭受奈米污染物损伤。人类尚未丧失繁衍能力，却已无法单凭爱情、婚姻或人工受孕作为生子的保证。於是人们开始重新计算受孕的机率。某一年，一套制度悄然出现──将性交从情感中抽离，重新放回生殖的原点。一种新职业於焉诞生。他们被称作「种父」。经过筛选、训练与管理，他们拥有优良的基因、才智与稳定的心理特质。不是配偶，不是伴侣，只是孩子的基因提供者。是否申请配对，则取决於她的意愿。经由制度授权、流程验证与合约签署，他会在她的排卵期进入她的身体，在她体内播种。过程合法、私密，不需要情感，也不需要关系。一个孩子，就在这样的安排里成形。这无关浪漫或冷漠，只是新的分工、新的信任──从某一刻开始，怀孕变成一种合作，而非奇蹟。岭翔，一个育幼院长大的天才少年，为了就读MIT而报名成为种父。他以为这是一场理性的选择，却没预料到情感与身体会在制度中悄然发酵。而在制度之外，还有另一条潜伏的暗流。当合法性交成为国家授权的生殖手段，地下世界也悄然发展出自己的市场──来自配对失败者、制度逃犯或反抗者的精液流通。那里没有合约，没有监管，只有慾望与现金的交易。艾伦，就是那样的地下种父。他贩售的不只是育种，而是一种禁忌的自由。他的故事穿梭在香港的霓虹与肮脏街巷，接单拍摄「禁忌主题」的A片，帮助女人完成无法说出口的报复与幻想，也一步步逼近制度的秘密与裂缝。两条命运的轨迹，是否终将交会？合法与非法，控制与失控，合作的怀孕，与禁忌的配对──究竟哪一种方式，才是真正的选择？又有谁，能决定何为正当的繁衍？