快递柜坏了半年，件全堆柜底。甘八每天给十八楼送两件。住户裴照是他名义上的小叔，两家早散，血缘全无。滞留件往上送，送着送着脚就搁到他腿上。柜格里一张房卡，寄件人是死了八年的继父。