第三章 储药柜旁我在公公和院长中间被G到药瓶倒 (2 / 60)

        纸压在骑楼玻璃柜的夹缝里，边角发黄，字迹被酒精擦得糊成一团。

        我在医美诊所做了七年现场顾问，看过太多张脸躺下来之後只剩半张能动。

        我也看过钱怎麽花出去，一次光电的疗程拆成六期，期期都有利息，利息藏在恢复期里。

        诊所的账上挂着公公垫的货款，那笔钱像点滴，一滴一滴吊住它的呼吸。

        我公公姓林，我丈夫也姓林。我嫁进这个家多少年，我算不清，只记得药味是从哪一年开始渗进我皮肤的。

        我这一生习惯替别人算最後一期，算到最後一期永远是我的，别人缴完我才坐，坐到连治疗室最下面那一格都是别人躺过的单。

        这一份货款押在我一夜一夜的疗程上，押到缴不出这一间就要被收，收掉我连那一台用了六年的光电都要搬走。

        我怕的不是收。

        我怕的是催缴单上那一栏，红笔一划，划到那一格躺着的不是我。

        公公伸手去接，指尖碰到箱角就缩回来，像在试水温。

        内容未完，下一页继续阅读