第七章 冰柜後仓姐夫灌满我 (3 / 59)

        不讲到有一次我替他捡车单，捡到他驾驶座底下一张洗到发白的照片，照片里姐夫二十三，站在庙口前，旁边站着一个我认得的人。

        我没问。

        我问不出。

        我这辈子问不出口的话很多，多到我喉咙里那一块地方一路缩，缩到只剩下一层硬皮。

        後仓是黄光的，地上一圈一圈的水痕，痕被冰柜烤得发暗，暗到像撒了一把灰。

        空气里是冰、姜、和酒的味道，味道混在一起，混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层糖。

        那一面是冰柜门上的镜，镜那一格正对着这一张冰柜沿这一头，这一头那一格一格全对着我。

        我第一次发现姐夫在等我弯腰，是我十九岁那年。

        那年办桌只剩我们三个，收拾我把最後一叠桌围收到推车里，收到一半弯腰去捡地上那一支笔，弯腰时我的裙往上缩，缩到肩胛下面那一块露出来。

        内容未完，下一页继续阅读