第三章 包场夜他在桌游店被三个人轮流G到S (3 / 25)

        我没问。

        我问不出。

        我这一生问不出口的话很多，多到我喉咙里那一块地方一路缩，缩到只剩下一层硬皮。

        玩家姓陈，是这一条街读研究所的，读的是别人不写的论文，论文一篇一篇写，写到他右手腕一弯也响，响得像有人在骨头里拧原子笔的盖。

        房东姓林，四十八，是这一条街的林氏，林氏替别人收租，租一间一间收，收到他讲话像在念金额，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的单不停。

        我站在规则柜前面，手里还捏着一卷没拆的模型，模型在我掌心里被汗浸到发滑。

        店里是塑胶地，地上一圈一圈的椅脚痕，痕被灯烤得发暗，暗到像撒了一把灰。

        空气里是纸、模型漆、和槟榔的味道，味道混在一起，混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层糖。

        那一面是监视器的画面，画面那一格正对着这一张桌这一头，这一头那一格一格全对着我。

        我第一次发现常客在等我弯腰，是我十九岁那年。

        内容未完，下一页继续阅读