第三章 打烊後我被三个人轮流G (4 / 26)

        他那年二十七，我十九。

        後来我二十六，还在这一间钱汤里开门、收毛巾、替两个人留最後一盏灯，留到我右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里压打卡钟的钮。

        那天夜里他把那一叠柜钥匙牌最下面那一格抽出来，抽得很慢，慢到我听见塑料的边一路响，响到他把它压到自己掌心里。

        「这一格我写了名字。」

        他说，说的时候手掌压到按摩牀上，按到自己都听见指骨的声。

        「写的是谁。」

        我说不出。

        他抬头看我，看我时先把眼睛抬起来，抬到我整个人从门边往前一步。

        「写的是你。」

        堂里顶上那一盏灯在这时候闪了一下，闪到那一面监视器全对着我们，画面里那一格一格全对着我。

        内容未完，下一页继续阅读