第一章 关灯那盏她坐到最後一排 (3 / 8)
那年自习室只剩我们两个,收拾我把最後一盏灯关掉,关到一半弯腰去捡地上那一支笔,弯腰时我的裤头往上缩,缩到肩胛下面那一块露出来。
露到她坐在最後一排,坐到她手里那一支笔停在半空,停到整支笔掉到地板上,掉到她自己没去捡。
她那年三十四,我十九。
那天夜里她把那张夜读签到表最下面那一格撕下来,撕得很慢,慢到我听见纸的纤维一路断,断到她把它压到自己掌心里。
「这一格我写了名字,你要不要看。」
她说,说的时候手掌压到桌上,按到自己都听见木撞铁的声。
「写的是谁。」
我说不出口。
她抬头看我,看我时先把眼睛抬起来,抬到我整个人从最後一排往前一步。
内容未完,下一页继续阅读