剃头匠不办卡，夜里送走最后一个客人就动手：围布底下整只手插进后庭攥拳，后头两根嘴里一根。学徒十九，洗头工跨性别，堂弟送水来不走，全员已成年。卷帘门一拉十几个人排队，学徒把出生证拍到我案板上。